D'ivoire ou de corne

« Vous qui vivez sur une étoile, me disait François Mauriac. Vous qui
fréquentez les anges, me disent mes amis. Pourtant j'ai connu les mêmes
vicissitudes que les Français du XXème siècle : guerre, Occupation allemande,
métier, découverte du monde. Mais j'ai toujours eu un pied dans un autre
univers, j'ai vécu ici et là, j'ai mené double vie. Un rêve fait dans mon
enfance, à sept ou huit ans peut-être, m'a apporté la révélation qui m'a
marqué et transfiguré : je me suis vu dansant sur un rocher qui surplombait
une source. L'enfant Marcel sautillait sur la pierre nue ; en même temps il
regardait son image impalpable dans la surface calme de la fontaine. Ma future
double vie était préfigurée dans ce rêve : agitations dans le monde,
contemplation dans la solitude de mon secret. Ce rêve auquel je me suis
souvent reporté en idée par la suite, m'a permis de me considérer comme un
objet de méditation poétique et métaphysique. Les images du rêve, danse sur le
rocher et le reflet de cette danse dans la fontaine, symbolisent en effet la
poésie - miroir, hiéroglylphe de l'absolu. » M.S.