Les Tumultes de Mademoiselle Tic Tac

**Extrait**

Prologue

La Mal ediction de la voisine

Éte 1988\. Pour la enieme fois de la journee, la plantureuse Sonia Benezra
annonce avec un enthousiasme frisant l'hysterie qu'elle a maintenant
l'iiiiiiimmense plaisir de nous presenter le videoclip de Joe le taxi. Énervee
par cet enthousiasme si contraire a mon etat larvaire d'adolescente, je
retorque en appuyant sur le bouton « Mute ». Cela, helas, n'empeche evidemment
pas Vanessa Paradis de se tremousser dans son chandail de coton ouate rose
peche. D'un oeil critique, j'observe LA revelation musicale de l'annee se
dandiner a cote d'un taxi jaune. Cette starlette de quinze ans a des allures
de poussin anorexique et une enorme breche entre les deux dents de devant.
Mais le monde n'a d'yeux que pour elle - meme Johnny Depp doit deja rever du
jour ou elle atteindra sa majorite.
Moi, j'ai treize ans, des broches en acier inoxydable et une coupe au bol qui
me donne l'air d'un champignon nucleaire. Pourtant, mon look d'enfer
n'interesse absolument personne et la presence sur Terre de Vanessa Paradis
semble faite expres pour que je mesure l'injustice du monde, encore plus
insupportable en cet apres-midi ou je traine sans but mon grand corps mou,
abandonnee par ma soeur et mon frere partis voir Evil Dead 2, interdit aux
moins de quatorze ans. Je deteste les films d'horreur, mais reve d'imiter mes
aines et de me pelotonner dans le noir contre un etre avec lequel je formerais
l'une de ces belles unites qu'on appelle communement un couple.
Ce que je ne sais pas encore, par contre, c'est qu'au moment meme ou Vanessa
Paradis s'agite le coton ouate dans ma television, mon frere et ma soeur,
terrifies par les morts-vivants qui peuplent le grand ecran, ont deja quitte
la salle de cinema, abandonnant ainsi leurs partenaires… qui en profiteront
pour faire plus ample connaissance et tester ensemble leur habilete a
pratiquer l'art complexe du _french kiss_. À la fin de la journee, le mot «
couple » sera banni du bungalow familial et je ne serai plus la seule a me
sentir victime d'injustice.